Если у тебя ничего не получается, сделай так, чтобы об этом никто не узнал. Этим принципом всегда руководствовался кемеровчанин Максим Учватов — и сломал себе жизнь.⁣

Вся его биография — череда имитаций. Взять хотя бы «Клуб сибирских ИТ директоров», где Максим когда-то числился председателем. Заседания клуба всегда оборачивались попойкой, но это не мешало Учватову (имеющему отдаленное представление об ИТ) имитировать главного и раздавать интервью. На этой имитации Учватов заработал себе проблемы с печенью и алкоголизм.

Потом Учватов решил переобуться из айтишника в расследователя. Бизнес-план был простой: открыть сайт с компроматом на бизнесменов и чиновников, чтобы методично их доить. Для привлечения внимания Учватов имитировал хакерские атаки на свой сайт (очередную сфабриковал буквально вчера). Компромат имитировался мутными фотками документов, которые Учватову сливали недобросовестные сотрудники органов. Эта имитация принесла ему репутацию брехуна и сексота, токсичного персонажа, с которым нельзя иметь никаких дел.

После этого Учватов начал имитировать политика и общественного деятеля. Ни то, ни другое у него не получилось: праймериз Максим продул, а из ОНФ был исключен за токсичную репутацию. На этой имитации Учватов не заработал ничего – хотя сам теперь считает себя влиятельной фигурой.

Имитировать инфлюенсера Учватову оказалось сложнее всего. Полудохлый сайт и надутый ботами телеграм-канал перед выборами не представляли для штабов кандидатов никакого интереса. Поэтому пришлось согласиться на условия «Новых людей» и сделать им 70-процентную скидку. Купленный по распродаже Учватов оказался практически бесполезен: поднять рейтинг Кристине Фроловой он не смог, а своих подписчиков утомил бесконечными восхвалениями и фотошопленными портретами кандидатки. Эта имитация закончится уже послезавтра, и Максиму крупно повезет, если гонорар не потребуют вернуть.

Всё, что бы ни брался имитировать Максим Учватов, получается плохо. Но главной жертвой стал даже не он сам, а его жена и дочь: имитировать примерного семьянина наш герой даже не пытался, а просто бросил семью – чтобы не мешали имитировать всё остальное. И когда стало известно, что при обыске квартиры Учватова была обнаружена коробка с фаллоимитаторами, никто особо не удивился. Хотя, скорее всего, даже с секс-игрушкой ему приходится прибегать к имитации. Такой уже человек.